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L I J E C N I K
Isak je ležao u mraku. Široko otvorenim očima zurio je u tamne 
sjenke na zidu koje su poigravale kao nestašne figure. Oprezno je 
podigao desnu ruku i spustio je kraj sebe. Sara još spava. Mirna je. 
Neka spava. Treba da se odmori. Jadna, toliko je prestrašena. Al- 
berta su joj odveli prije dva mjeseca, jedinog brata. Otada stalno 
plače...
Svemu tome se ne vidi kraj! Sta će s nama biti? Djeca su već 
odrasla, ali i ona su izgubljena. Niko ne zna koliko će rat još 
trajati. Koliko će taj prokleti Hitler vladati? A nesreća je izbila 
iznenada. Cini mi se da sanjam. Sada mi je 60 godina. Punih 35 
godina radim kao liječnik u gradskom fizikatu i niko mi još riječ 
nije primjetio u radu. Ja i Sara smo se kako tako probijali kroz 
život. Drugačije bi bilo da sam imao privatnu praksu, a ovako smo 
sve skucali od plate. Školovao sam djecu, učinio ih ljudima . . . 
i sada . . . ? Kao da je svemu došao kraj. Na ulici ne smijem da se 
pojavim kao od šuge da bolujem! Tri mjeseca okupacije zatrovala 
su nam život. Bojim se ljudima u oči pogledati! Zašto? Zašto? Je- 
sam li ja koga ubio? — Ove poslednje misli su bile izrečene glasno 
i Isak je .preplašeno pogledao Saru.
— Dobro je. Nije se probudila. Baš je dobro što je zaspala. 
San će je malo osviježiti. Jadna moja Sara . .. kakvu je starost 
dočekala. Ja joj ne mogu pomoći. . . neee moooguuu niiištaaa!
Vrtio se po krevetu, znojio, uzdisao, tražio izlaz, ali ga nije 
našao. Bojao se sutrašnjice. Nije znao šta ona donosi, ali je slutio 
zlo. Nikada život nije bio tako neizvestan kao sada. Sudija Papo 
kaže da je Hitler za tri mjeseca gotov. Možda... sudija je pame- 
tan čovjek ... on zna šta govori ...
Tri mjeseca se još mogu nekako izdržati. Valjda će se i taj 
logor moći progurati. Treba samo paziti da se čovjek ne prehladi. 
Uzeće toplo rublje. A ako ne ode u logor, od čega će živjeti? — Pen- 
ziju su mi oduzeli. . a 35 godina sam radio kao crv. Ja imam pravo 
na penziju ... ja sam radio ... ja ...
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Isak je zajecao. Plaikao je kao dijete od jada i nemoći. Možda 
ga je bolila nepravda, možda se bojao sutrašnjice. . . neizvjesnost 
je strašna. Ima 60 godina. Liječnik je. Uvijek je svakome pomagao. 
Zašto su ga sada odbacili? Penziju su mu oduzeli, govcre da će 
sve poslati u logor, zašto, kome su oni šta skrivili?
I postavljao je naivni starac pitanje za pitanjem kao dijete 
koje oca pita — „Sta je to nepravda? Šta znači to, tata, sloboda?” 
— a on je i bio dijete pred krutom realnošću života.
— Isak, zašto plačeš?
— Ne plačem, spavaj, Saro, spavaj!
— Kako ću da spavam kad ti plačeš?
—• Aftaha, Saro, aftaha!1')
*
U sobu su prodrli prvi jutarnji zraci zamjenjujući igru mračnih 
sjenki koju je izazivalo ljuljanje ulične lampe.
Sara je u kuhinji prala rublje, a Isak je još ležao u krevetu. 
Neko je pozvonio. Oštar zvuk električnog zvona kao da je napeo 
svaki Isakov živac. Digao se iz kreveta blijed kao smrt i u kuhinji 
se sreo sa Sarom koja ga je, premrla od straha, šuteći gledala; 
blijeda, drhtavih ruku pokrivenih sapunicom.
— Isak, treiba da otvorimo.
— Otvorićemo, Saro, u ime boga.
Prišao je vratima šapćući riječi molitve. Smjelim pokretom 
pritisnuo je bravu na vratima i ugledao. . . običnog čovjeka. 
Osjetio je kao da mu je sa srca pao težak kamen. Ipak nije ustaša. 
Odahnuo je. Iza kuhinjskih vrata virila je preplašena Sara.
—■ Izvolite, — reče Isak neznancu.
— Jeste li vi doktor Isak Abinum?
— Ja sam.
— Moje je ime Radović. Sjećate li me se? Prije pet godina, 
u zimu, spasli ste mi dijete. Sigurno se sjećate. Moja žena će opet 
roditi. Svakoga časa . . . dođite, doktore. Preklinjala me da vas pozo- 
vem . . . samo vas . . . platiću vam .. . sve što imam.
— Nije zbog novca, dragi gošpodine. Ali ja više ne radim u fizi- 
katu. Zabranili su mi da budem Ijekar, — reče Isak. Glcdao je u ne- 
znanca nastojeći da se prisjeti njegovog lika. — Odakle ste vi? — 
upita ga nakon kraće stanke.
— Odavde, iz Sarajeva. Radnjk sam u željezničkoj radioni. 
Stanujem tu, blizu, u Dobrovoljačkoj! — Gledao je preklinjući 
u Isaka kao da od njega zavisi sve.
— Znate, ja već tri mjeseca sjedim besposlen. Htio bih nešto 
da radim. Ne mogu ovako besposlen. Ne treba da mi plafe, nek mi 
daju da iedem i da radim. Ja .35 godina radim i sad odjednom be- 
sposlen . . . ja sam liekar.
Biće bolje, biče bclie.
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Gledao je i Isak njega kao da od ovog skromnog posjetioca 
traži riješenje. Svako od njih je imao svoju brigu i svako je tražio 
izlaz. /
— Eto, vidite, — nastavi Isak. — Vi znate da sam dobar ljekar. 
Ako nisam dobro, a ono zlo sigumo nikome nisam uoinio. . .
— Hoćete li doći, doktore? Zena može svakog časa da rodi.
— Kažem vam da sam Jevrej, da mi ne daju da . . .
— Mene se to ne tiče. Za mene ste doktor, i to najbolji doktor. 
Ja i moja žena samo vama vjerujemo. Pomozite mojoj ženi, ona će 
bez vas umrijeti!
Neznanac je kleknuo pred Isaka. To je već bilo previše i za 
Isakovu odlučnost da poštuje zakon.
— Dobro, gdje stanujete?
— Dobrovoljačka 37. Prizemno, — odgovori ovaj kroz očajan 
osmijeh. _
. Pošli su. Radnik je otišao u fizikat da, na izričiti Isakov zahti- 
jev, traži dozvolu za ljekarsku intervenciju, a Isak u Dobrovo- 
ljačku 37.
Isak je sada slobodnije koračao ulicom. Odakle ova hrabrost? 
On sada vrši liječničku dužnost. Ne može mu niko reći da je be- 
sposlen. Pomoći će ženi, i oni u fizikatu će videti da im je Isak 
opet potreban. Najgore je biti prezren, odbačen, a bez osjećanja 
krivice. Zašto ga opet ne uzmu u fizikat? Radiće od jutra do miraka. 
Možda je u tim mislima bilo želje za normalnim tokom života, 
a možda nešto i straha. Onog prikrivenog straha koji ga je svakog 
časa gušio i čiju je težinu stalno osjećao. Možda je to neizvjesnost?
— Stari, stani!
. . . Radio bih od jutra do mraka jer. . .
— Stari, stani!
Isak osjeti težak udarac rukom po vratu. Stao je. Noge su mu 
se tresle od straha i uzbuđenja.
—• Stao sam . . . stao sam, — jedva promuca Isak.
— Gdje ti je značka? — upita ga drsko mladi, nakicošeni 
ustaša koji je u svojoj novoj uniformi izgledao kao lutka iz izloga 
neke konfekciske radnje. Nije mogao imati više od 16 godina.
— Tu je, — promuca Isak pokazujući na žutu značku.
— Stavi je da se bolje vidi. Jedva sam primjetio da si Zidov!
— Jesam. . . Jevrej sam... i ne stidim se, — odgovori 
od'lučno Isak.
— Ne boj se, stari, neću ti ja ništa. Treba samo da mi poneseš 
jedan kofer. Opet ću te pustiti. . .
— Ali ja idem bolesnoj ženi . . . tu, u Dobrovoljačkoj 37. Ona 
će da rodi. Ja sam ljekar .. . znate. ..
— Nemoj sad da se vadiš, stari. Važan sam ja! Ja sam vlast. 
Mene moraš da slušaš. Dođi sa mnom ili . . .
— Hoću . . . ponijeću vam kofer, ali samo da se navratimo do 
žene . . . desetak minuta, dođite sa mnom. . . ne lažem vam . . .
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— Zaveži i hajdemo! — dreknu balavac zauzevši pozu malog 
firera. Prolaznici su ispod oka posmatrali obijesnog balavca koji 
se derao na starca kao na psa.
Isak je otišao sa njim. Tridesetak metara dalje ušli su u jednu 
novogradnju i popeli se na drugi kat. Zaustavili su se pred stanom 
na čijim je vratima pisalo ,,Z. Danon-trgovac”. Ustaša je izvadio 
iz džepa ključeve i otvorio stan. U unutrašnjosti stana vladao je 
pravi dar-mar. Ormani otvoreni, izbačena odijela i ostala odijeća, 
probušeni zidovi i parketi u nadi da će se otkriti sakriveni nakit. 
Na perziskom tepihu proliveno vino i masa neizgorjelih cigareta 
od sinoćne pijanke. Kofer je stajao u uglu hodnika. U njemu su se 
nalazile pokradene stvari iz stana.
— Stavi to na leđa, stari, — naredi ustaša.
— To je teško za mene, sine, ja imam 60 godina.
— Nosi ga i ne pričaj mnogo, — okide ustaša.
Isak je s teškom mukom podigao kofer. Dvaput mu je padao 
na zemlju dok nije uspio da ga položi na leđa. Dok su silažili 
niz stepenice iz kofera se čuo zveket staklarije. Prvi je išao Isak, 
a za njim šesnaestogodišnji ustaša. Izbili su u glavnu ulicu. Bila 
je nedjelja. Svijet, obučen u praznično odijelo, šetao je tog sunča- 
nog jutra ispunjujući u gustim redovima obe strane ulice. Isak 
i ustaša su koračali kraj pločnika. Neki od prolaznika prepoznaše 
doktora i šapatom izgovoriše njegovo ime. Iza Isaka, koji 'je ste< 
njao pod težinom kofera, ustaški omladinac je veselo koračao.
— Zdravo, Mirko! Ko ti je to, Mirko? — doviknuli su ustaši 
neki mladići i djevojke sa korzoa, vjerovatno njegovi prijatelji.
— Židovski konj, samo stara raga, — odgovorio im je šeretski 
Mirko.
Bilo mu je drago što su ga prijatelji vidjeli. Uniforma mu 
divno stoji, a pored toga on je sada i vlast. Da, on je vlast. Da 
hoće, mogao bi ovog doktora nogom da udari u stražnjicu. on, koji 
je prije drhtao pred profesorom. Kad bu^e stavio one dvije bombe 
za pas, izaći će pred direktora gimnazije i reći mu: „Dosta mi je 
vašeg komandovanja! Može se živjeti i bez vaše gimnazije. Prijavio 
sam se u Francetićevu legiju!”
Pa onda Ankica. Ova će puknuti od muke kad ga vidi u uni- 
formi. On je prvi od drugova obukao ustašku uniformu. Neće je 
ni pogledati. Dosta mu je prkosila.
Isak se znojio, stenjao, jaukao, ali je kao neko staro magare 
upomo podnosio muke. Da li je to bio onaj stoicizam koji je vjeko- 
vima održavao njegovu rasu uprkos svih progona? Nije osjećao te- 
žinu kofera koliko težinu srama. Nisu ga bolila leđa Dkoliko ga je 
bolilo srce. Zar ljudi mogu da budu talkvi? Zar on da bude ruglo 
u tom gradu gdje je 35 godina liječio ljude? Zar da ga sada, pod 
starost, vuku kao mazgu kroz ulice? Plakao bi Isak, zubima grizao 
kamen, ali ga je neka neumoljiva sila gonila da dalje ide. Teturao 
se, obeshrabren i osramoćen, izgubivši posljednju nadu da će ga ika- 
da gledati kao čovjeka.
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*U suiterenu Dobrovoljačke 37 previjala se jedna žena u poro- 
đajnim mukama. Zabrinuti muž, suzna pogleda i nemočnog izraza, 
gledao je čas u nju a čas u pravcu vrata.
— Doktor je obećao da će doći, zašto ga nema?
Uzeo je jednu krpu, umočio je u hladnu vodu i stavio na ženino 
čelo. Ona ga nije vidjela. Sve joj se vrtjelo ispred očiju. Jaki poro- 
đajni bolovi parali su joj utrobu. Očajni muž sjede kraj žene i klo- 
nulo spusti glavu. Jauk u sobi. Culi su se nečiji koraci. U sobu 
je utrčao zadihani Isak. Prljav, raščupan, oznojen, i poletio prema 
ženinom krevetu . . .
Nakon desetak minuta u sobi se čuo piskavi plač novorođenčeita.
— Muško je, doktore, muško je!
— Muško je, — ponovi ozarena lica Isak, kao da se njemu 
rodio sin.
— Oh, šta bih ja bez vas, — uzviknuo je sretni otac i bacio se 
Isaku u zagrljaj. — Eee, da su svi ljudi kao vi ... !
A Isaku su plamtjele oči. Ipak nije sve izgubljeno. Još ima 
ljudi koji ga smatraju čovjekom. Nisu svi ljudi tako zli...
To je bio posljednji put da je Isaka neko zagrlio, jer otada pa 
do smrti u logoru ljudi su ga 'častili udarcimal
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